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Nueve Vidas

Ursula K. Le Guin
Estaba viva por dentro, pero muerta por fuera; su rostro era una red de arrugas, tumores, grietas. Era cal​va y ciega. Los temblores que cruzaban el rostro de Li​bra eran simples estremecimientos de corrupción: deba​jo, en los negros pasillos, había crepitaciones en la os​curidad, fermentos, pesadillas químicas prolongadas du​rante siglos.
«¡Asqueroso planeta!», murmuró Pugh, mientras la cúpula retemblaba y un forúnculo reventaba a un kiló​metro al sudoeste, esparciendo pus plateado a través del crepúsculo.
-Me gustaría ver un rostro humano.
-Gracias -dijo Martin.
-El tuyo es humano, desde luego -dijo Pugh-, pero lo he visto tanto que ya no puedo verlo.
Unas señales alborotaron en el comunicador que Mar​tin estaba manipulando, desaparecieron y retornaron como rostro y voz. El rostro llenó la pantalla, la nariz de un rey asirio, los ojos de un samurai, piel broncea​da, ojos color de hierro: joven, espléndido.
-¿Es ése el aspecto de un ser humano? -inquirió Pugh, asombrado-. Lo había olvidado.
-Cállate, Pugh, estamos en contacto.
-Base Misión Exploradora Libra, conteste, por favor. Ésta es la nave Passerine.
-Aquí, Libra. Todo preparado. Pueden descender.
-Expulsión dentro de siete segundos. Esperen.
La pantalla se apagó.
-¿Todos tienen ese aspecto? Martin, tú y yo somos más feos de lo que creía.
-Cállate, Owen...
Durante veintidós minutos Martin siguió el descenso de la nave a través de la pantalla; luego pudieron verla más allá de la cúpula, una pequeña estrella en el orien​te color sangre, hundiéndose. Se posó silenciosamente, ya que la tenue atmósfera de Libra apenas transportaba sonido. Pugh y Martin cerraron las escafandras de sus trajes, abrieron las cámaras de aire de la cúpula y corrie​ron a saltos, Nijinsky y Nureyev, hacia la nave. Tres módulos salieron flotando a intervalos de cuatro minu​tos uno de otro y a intervalos de cien metros al este de la nave.
-Pueden salir -dijo Martin utilizando la radio por​tátil-. Les esperamos en la puerta.
La escotilla se abrió. El joven que habían visto en la pantalla asomó con un quiebro gimnástico y saltó al pol​vo y a las escorias de Libra. Martin agitó la mano, pero Pugh estaba mirando hacia la escotilla, de la cual surgió otro joven con el mismo quiebro gimnástico, seguido por una joven que emergió con el mismo quiebro gimnásti​co. Todos eran altos, con la piel bronceada, los cabellos negros, la nariz aguileña, el mismo rostro. Todos tenían el mismo rostro. El cuarto estaba saliendo por la esco​tilla con el mismo quiebro gimnástico.
-Martin -dijo Pugh-, tenemos un «Clon».
-Exacto -dijo uno de ellos-. Somos un «Clon» de diez. El nombre es John Chow. ¿Es usted el teniente Martin?
-Soy Owen Pugh.
-Alvaro Guillen Martin -dijo Martin, ceremonioso, inclinándose ligeramente.
Otra joven estaba saliendo, el mismo bello rostro; Martin la miró, y de su pecho escapó un suspiro. Era evidente que nunca había pensado en la clonación, y estaba sufriendo un shock tecnológico.
-Tranquilo -le dijo Pugh, hablándole en castella​no-. Esto no es más que un exceso de mellizos.
Permanecía pegado al codo de Martin: el contacto le tranquilizaba.
El primer encuentro con un desconocido resulta di​fícil. Incluso el mayor extrovertido, en su primer encuen​tro con el más amable de los desconocidos experimenta cierto temor, aunque es posible que no lo sepa. ¿Me en​gañará? ¿Destruirá mi imagen de mí mismo? ¿Me inva​dirá? ¿Me cambiará? ¿Será distinto a mí? Eso es lo terrible: el misterio de lo desconocido.
Después de dos años de estancia en un planeta muer​to, y el último medio año aislados como un equipo de dos, resulta todavía más difícil recibir a un desconocido, por mucho que se aprecie su llegada. Se ha perdido la costumbre de diferenciar, se ha perdido el tacto; y revi​ve el temor, la primitiva ansiedad.
El «Clon», cinco varones y cinco hembras, había reali​zado en un par de minutos lo que un solo hombre podía haber hecho en veinte: saludar a Pugh y a Martin, echar una ojeada a Libra, descargar la nave, prepararse para entrar. Entraron, y la cúpula se llenó con ellos, un en​jambre de doradas abejas. Zumbaban silenciosamente, lle​nando todos los silencios, todos los espacios, con un hormiguear de presencia humana. Martin miró con una ex​presión de asombro a las esbeltas muchachas, y ellas le sonrieron, tres a la vez. Sus sonrisas eran más amables que la de los jóvenes, pero igualmente correspondidas de sí mismas.
-Correspondidas de sí mismas -murmuró Owen Pugh, diri​giéndose a su amigo-, eso es. Piensa en ello, ser uno mismo diez veces. Nueve segundos para cada movimien​to, nueve síes en cada voto. ¡Sería glorioso!
Pero Martin estaba dormido. Y todos los John Chow se habían acostado inmediatamente. La cúpula estaba llena de su tranquila respiración. Eran jóvenes, no ron​caban. Martin suspiraba y roncaba. Finalmente, el pro​pio Pugh se quedó dormido y soñó en un gigante de un solo ojo que le perseguía a través de las trepidantes salas del infierno.
Desde su saco de dormir Pugh contempló el despertar del «Clon». Todos se levantaron en el espacio de un minu​to, excepto una pareja, un joven y una muchacha, que permanecían fuertemente enlazados y todavía durmien​do en un saco. Uno de los otros se acercó a la pareja. Los durmientes se despertaron y la muchacha se incor​poró, ruborizada y soñolienta, con los dorados senos al aire. Una de sus hermanas le murmuró algo; ella miró de soslayo a Pugh y desapareció en el interior del saco de dormir, seguida por una risa entre dientes, una fu​riosa mirada desde otra dirección, y desde otra dirección una voz:
-Estamos acostumbrados a dormir solos. Espero que no le importe, Capitán Pugh.
-Es un placer -dijo Pugh, sin faltar del todo a la verdad.
A continuación tuvo que levantarse, llevando única​mente los calzoncillos con los cuales dormía, y se sintió como un pollo desplumado, huesudo y granujiento. A me​nudo había envidiado el robusto y moreno cuerpo de Martin. El Reino Unido había salido bastante bien libra​do de la Gran Escasez, perdiendo menos de la mitad de su población: una marca alcanzada mediante un riguroso control de los alimentos. Los comerciantes fraudulentos y los aca​paradores habían sido ejecutados. Las migajas habían sido compartidas. En tanto que en países más ricos mu​chos habían muerto y unos cuantos habían engordado, en la Gran Bretaña murieron menos y ninguno engordó. Todos adelgazaron. Sus hijos fueron delgados, sus nietos delgados, pequeños, de osamenta frágil y susceptibles a las infecciones. Habían sustituido la supervivencia de los más aptos por la supervivencia de los honestos. Owen Pugh era bajo y delgado. Pero, con todo, estaba allí.
En aquel momento deseó encontrarse muy lejos.
Durante el desayuno, un John dijo:
-Ahora, si quiere usted informarnos, capitán Pugh...
-Owen.
-Owen, desarrollaremos nuestro plan. ¿Alguna nove​dad en la mina desde su último informe a su Misión? Vimos sus informes cuando el Passarine estaba orbitando el Planeta V, donde ahora se encuentran ellos.
Martin no dijo nada, a pesar del hecho que la mina era des​cubrimiento y proyecto suyos, y Pugh tuvo que apechu​gar con la tarea. Resultaba difícil hablar con ellos. Las mismas caras, cada una de ellas con la misma expresión de inteligente interés, todas inclinadas hacia él a través de la mesa y casi en el mismo ángulo. Todos asentían a la vez.
Sobre la insignia del Cuerpo de Explotación que lu​cían en sus túnicas cada uno de ellos llevaba un nom​bre, el de pila John y el apellido Chow, desde luego, pero con un nombre central distinto. Los hombres eran Aleph, Kaph, Yod, Gimel y Samedh; las mujeres Sadhe, Daleth, Zayin, Beth y Resh. Pugh intentó utilizar los nombres, pero renunció inmediatamente; a veces ni siquiera sabía cuál de ellos había hablado, ya que todas las voces eran iguales.
Martin untó de mantequilla y masticó su tostada, y finalmente intervino:
-Ustedes son un equipo, ¿no es cierto?
-Exacto -dijeron dos Johns.
-¡Dios, qué equipo! Hay algo que no comprendo. ¿Hasta qué punto sabe cada uno de ustedes lo que los otros están pensando?
-Ninguno sabe lo que piensan los otros, estricta​mente hablando -respondió una de las muchachas, Zayin. Los otros la contemplaron con una mirada de apro​bación-. Entre nosotros no existe telepatía ni nada por el estilo. Pero pensamos igual. Tenemos exactamente el mismo equipo. Sometidos al mismo estímulo, al mismo problema, lo más probable es que experimentemos las mismas reacciones y encontremos las mismas soluciones al mismo tiempo. Las explicaciones resultan fáciles: nor​malmente, no necesitamos recurrir a ellas. Rara vez hay disensiones entre nosotros. Esto facilita nuestro trabajo como un equipo.
-Desde luego -dijo Martin-. Pugh y yo hemos pa​sado siete horas de cada diez durante seis meses equivo​cándonos el uno al otro. Como la mayoría de las perso​nas. Y, en casos de emergencia, ¿pueden ustedes enfren​tarse a un problema inesperado como un equipo nor..., un equipo no emparentado?
-Las estadísticas demuestran que sí, hasta ahora -respondió Zayin-. Como equipo, no podemos benefi​ciarnos de la relación entre mentes diversas; pero go​zamos de una ventaja compensadora. Los clones son ex​traídos del mejor material humano, individuos con un elevado Cociente de Inteligencia, Constitución Genética alpha doble A, etcétera.
-Todo ello multiplicado por diez. ¿Quién es..., quién era John Chow?
-Un genio, seguramente -dijo Pugh cortésmente.
Su interés en la clonación no era tan reciente ni tan ávi​do como el de Martin.
-Un tipo Complejo Leonardo -dijo Yod-. Biomatemático, violoncelista, pescador submarino, interesado en los problemas de la mecánica estructural, etcétera. Murió antes de poder desarrollar las más importantes de sus teorías.
-Entonces, ¿cada uno de ustedes representa una fa​ceta distinta de su mente, de su talento?
-No -dijo Zayin, sacudiendo la cabeza al unísono con varios otros-. Nosotros compartimos el equipo y las tendencias básicas, desde luego, pero todos somos inge​nieros en Explotación Planetaria. Un «Clon» posterior pue​de ser adiestrado para desarrollar otros aspectos del equi​po básico. Todo es cuestión de adiestramiento; la subs​tancia genética es idéntica. Nosotros somos John Chow, pero estamos adiestrados de un modo distinto.
Martin estaba impresionado.
-¿Qué edad tienen ustedes?
-Veintitrés años.
-Dicen que él murió joven... ¿Le habían extraído cé​lulas germinativas por anticipado?
Gimel intervino:
-Murió a los veinticuatro años en un accidente de aviación. No pudieron salvar el cerebro, de modo que extrajeron algunas células intestinales y las cultivaron para una clonación. Las células reproductoras no se utilizan para la clonación, porque sólo tienen la mitad de los cromo​somas. Las células intestinales resultan fáciles de deses​pecializar y reprogramar para un crecimiento total.
-Todas las astillas de la misma madera -dijo Mar​tin atrevidamente-. Pero, ¿cómo es posible..., que algu​nos de ustedes sean mujeres...?
Intervino Beth:
-Resulta fácil programar la mitad de la masa clonal con tendencia a lo femenino. Sólo hay que borrar el gene masculino de la mitad de las células, y éstas revierten a lo básico, es decir, a lo femenino. El camino inverso -in​jertar cromosomas Y artificiales- es mucho más compli​cado. Por eso la mayoría de clones proceden de varones, ya que el «Clon» funciona mejor bisexualmente.
Gimel de nuevo:
-Todo se hace de acuerdo con las técnicas más de​puradas. El contribuyente desea lo mejor a cambio de su dinero, y desde luego los clones son caros. Con la manipulación de las células, la incubación en Placenta Ngama, el mantenimiento y el adiestramiento de los grupos, venimos a costar alrededor de tres millones por cabeza.
-Para su siguiente generación -dijo Martin, todavía impresionado-, supongo que ustedes...
-Nuestras hembras son estériles -dijo Beth con ab​soluta ecuanimidad-. No olvide que el cromosoma Y fue extirpado de nuestra célula original. Los varones pueden cohabitar con hembras individuales autorizadas, si lo de​sean. Pero siempre que quieran conseguir otro John Chow, sólo tienen que volver a clonar una célula de este «Clon».
Martin asintió y masticó una tostada fría.
-Bien -dijo uno de los Johns, y todos cambiaron de humor, como una bandada de estorninos que cambian de rumbo con un solo golpe de ala, siguiendo a un ca​becilla con tanta rapidez que ningún ojo puede ver quién conduce. Los Johns estaban preparados para salir-. ¿Y si fuéramos a echar una ojeada a la mina? Luego des​cargaremos el equipo. Traemos algunos modelos nuevos que les gustará ver. ¿De acuerdo?
Si Pugh o Martin no hubiesen estado de acuerdo, les hubiera resultado difícil decirlo. Los Johns eran corteses, pero unánimes; sus decisiones arrastraban. Pugh, Co​mandante de la Base 2 Libra, se preguntó si podía dar órdenes a aquella entidad-de-diez-superhombres-y-mujeres..., y un genio, por añadidura. Se pegó a Martin mien​tras salían al exterior. Ninguno de los dos dijo nada.
Cuatro pasajeros en cada uno de los tres grandes tri​neos a motor, se deslizaron hacia el norte sobre la rugosa piel de Libra, a la luz de las estrellas.
-Desolado -dijo uno.
Con Pugh y Martin iban un joven y una muchacha. Pugh se preguntó si serían los dos que habían compartido un saco de dormir la noche anterior. Sin duda no les im​portaría que se lo preguntara. Para ellos, el sexo debía ser algo tan normal como el respirar. ¿Respiraron anoche ustedes dos?
-Sí -dijo-, es desolado.
-Ésta es nuestra primera salida, exceptuando el pe​ríodo de adiestramiento en la Luna.
Decididamente, la voz de la muchacha era más aguda y más suave.
-¿Qué impresión les produjo el gran salto?
-Nos drogaron. Yo quería experimentarlo.
Había hablado el joven.
-No se preocupe -dijo Martin, al timón del trineo-. Es mejor así.
-Sólo por una vez -dijo uno de ellos-. Para co​nocerlo.
Las Montañas de Merioneth surgieron lepróticas a la luz de las estrellas hacia el este, un penacho de gas con​gelante se arrastró plateado desde una grieta de venti​lación al oeste, y el trineo se inclinó hacia el suelo. Los gemelos alargaron los brazos hacia la palanca de mando al mismo tiempo, cada uno de ellos con un leve gesto de protección hacia el otro. Tu piel es mi piel, pensó Pugh, pero literalmente, sin metáfora. Ama a tu prójimo como a ti mismo... Aquel antiguo y difícil problema esta​ba resuelto. El prójimo era el mismo yo: el amor era perfecto.
Y aquí estaba Hellmouth, la mina.
Pugh era el geólogo ET de la Misión Exploratoria, y Martin su técnico y cartógrafo; pero cuando en el curso de una investigación local Martin había descubierto la mina-U, Pugh le cedió todo el mérito, así como la respon​sabilidad de sondear el filón y de planear el trabajo del Equipo de Explotación. Aquellos jóvenes habían salido de la Tierra años antes que los informes de Martin llegaran allí, y habían ignorado en qué consistiría su tra​bajo hasta llegar aquí. El Cuerpo de Explotación se limi​taba a enviar equipos regularmente y a ciegas, sabiendo que habría un trabajo para ellos en Libra, o en el próxi​mo planeta, o en otro planeta del que aún no habían oído hablar. El Gobierno necesitaba uranio con demasiada ur​gencia para esperar mientras llegaban los informes a tra​vés de años-luz de distancia. El material era como oro, anticuado pero esencial, y compensaba la minería extraterrestre y los viajes interestelares. Valía su peso en hom​bres, pensó Pugh amargamente, contemplando cómo los altos jóvenes y muchachas entraban uno a uno en el ne​gro agujero que Martin había bautizado con el nombre de Hellmouth: La Boca del Infierno.
A medida que entraban, sus homeostáticas lámparas frontales se iban encendiendo. Doce rayos luminosos dis​currieron a lo largo de las húmedas y agrietadas paredes.
-Aquí está el declive -anunció la voz de Martin a través del intercomunicador portátil-. Nos encontramos en una fisura lateral; la abertura principal se halla frente a nosotros. El último movimiento volcánico pa​rece haberse producido hace un par de miles de años. La falla más próxima está veintiocho kilómetros al este, en el Trench. Desde el punto de vista sísmico, esta región parece ser tan segura como cualquier otra de la zona. El piso superior de basalto estabiliza todas esas subestructuras, mientras permanezcan estables en sí mismas. Su fi​lón central se encuentra a treinta y seis metros de pro​fundidad y discurre por una serie de cinco cavernas-burbuja en dirección nordeste. Es un filón con un alto con​tenido en mineral. Vieron ustedes las cifras porcentuales, ¿no es cierto? La extracción no planteará ningún pro​blema. Lo único que tienen que hacer es abrir las caver​nas por la parte superior.
Unas voces empezaron a hablar, pero todas eran la misma voz, y la radio portátil no les confería ninguna posición en el espacio.
-Abrir la caverna por arriba, desde luego...
-Es el método más seguro...
-Pero el techo es de basalto... ¿Qué espesor puede tener? ¿Diez metros?
-El informe decía de tres a veinte...
-Podemos utilizar el acceso en el cual nos encontra​mos, allanarlo un poco e instalar rieles deslizantes para los robots...
-¿Tenemos suficiente material para apuntalar?
-¿A cuánto calcula usted que asciende la carga útil total, Martin?
-A más de cinco millones de toneladas y menos de ocho.
-Los transportes llegarán aquí dentro de diez meses-E.
-Tendremos que cargar mineral puro...
-No, recuerda que tienen el problema de los embar​ques de NAFAL...
-De acuerdo, podrán purificarlo en la órbita de la Tierra.
-¿Bajamos, Martin?
-Pueden bajar ustedes. Yo ya he estado allí.
El primero -¿Aleph? En hebreo, el buey, el caudillo- se agarró a la escalerilla e inició el descenso; los otros le siguieron. Pugh y Martin se quedaron en el borde de la hendidura. Pugh ajustó el intercomunicador de modo que sólo intercambiara con el de Martin, y se dio cuenta que Martin estaba haciendo lo mismo. Resultaba un poco fastidioso oír a una persona pensar en voz alta en diez voces... ¿O era una sola voz expresando las ideas de diez mentes?
-En el próximo salto -dijo Martin-, me gustaría encontrar un planeta que no tuviera nada que explotar.
-Tú descubriste esto...
-La próxima vez no me dejes salir de casa.
Pugh quedó complacido. Había confiado en que Mar​tin querría continuar trabajando con él, pero ninguno de los dos estaba acostumbrado a hablar demasiado de sus sentimientos, y él había vacilado en preguntárselo.
-Lo intentaré -dijo.
-Odio este lugar. Me gustan las cavernas, ¿sabes? Por eso vine aquí. En plan de espeleología. Pero ésta es una porquería. Aunque supongo que esa tribu sabrá de​senvolverse. Conocen su trabajo.
-La nueva ola -dijo Pugh.
La nueva ola subió la escalerilla en fila india y rodeó a Martin.
-¿Tendremos suficiente material para apuntalar?
-Kaph puede calcular las tensiones...
Pugh había vuelto a situar su intercomunicador en posición normal; miró al «Clon», tantos pensamientos far​fullando en una ávida mente, y a Martin que permanecía silencioso entre ellos, y a Hellmouth, y a la arrugada llanura.
Al cabo de cinco días terrestres, los Johns habían descargado todo su equipo y material, y habían empeza​do a operar en la mina. Pugh estaba fascinado y asusta​do por su absoluta eficacia, su confianza, su independen​cia. Él no les servía para nada. Un «Clon», pensó, podía ser realmente el primer ser humano estable y digno de confianza. Una vez adulto, no necesitaría la ayuda de na​die. Se bastaría a sí mismo física, sexual, emocional e intelectualmente. Hiciera lo que hiciera, cualquier miem​bro del «Clon» recibiría siempre el apoyo y la aprobación de sus compañeros, sus otros yo. No necesitaban a na​die más.
Dos de los clones permanecían en la cúpula haciendo cálculos, con frecuentes viajes en trineo a la mina para efectuar mediciones y comprobaciones. Eran los matemá​ticos del «Clon», Zayin y Kaph. Tal como Zayin explicó, los diez habían recibido una adecuada educación mate​mática desde los tres hasta los veintiún años, pero desde los veintiuno hasta los veintitrés Kaph y ella habían con​tinuado con las matemáticas, en tanto que los otros ahon​daban en otras especialidades, geología, ingeniería de mi​nas, mecánica electrónica, atómica aplicada, etc.
-Kaph y yo -dijo Zayin- tenemos la impresión que somos el elemento del «Clon» más aproximado a lo que fue John Chow durante su vida individual. Pero, desde luego, él se dedicó principalmente a las biomatemáticas, y nosotros no hemos llegado tan lejos.
-Nos necesitan principalmente en este campo -dijo Kaph, con la patriótica pedantería que a veces eviden​ciaban.
Pugh y Martin pudieron distinguir pronto a aquella pareja de los demás. A Zayin por su figura, a Kaph úni​camente por su descolorido dedo anular de la mano iz​quierda, a consecuencia de un martillazo recibido a la edad de seis años. Sin duda que existían muchas diferen​cias, físicas y psicológicas, entre ellos; la naturaleza po​día ser idéntica, la nutrición no. Pero las diferencias re​sultaban difíciles de descubrir. Y parte de la dificultad estribaba en que nunca hablaban realmente con Pugh y Martin. Bromeaban con ellos, eran corteses, se compor​taban correctamente. Pero no daban nada. No había de qué quejarse; se mostraban muy agradables, tenían la estereotipada simpatía norteamericana.
-¿Procede usted de Irlanda, Owen?
-Nadie procede de Irlanda, Zayin.
-Hay muchos irlandeses-norteamericanos...
-Desde luego, pero ya no hay irlandeses. Un par de miles en toda la isla, según mis últimas noticias. No acep​taron el control de la natalidad, ¿sabe?, de modo que los alimentos escasearon. En la época de la Tercera Escasez no quedaba ningún irlandés, aparte de los curas, y todos ellos (o casi todos) eran solteros.
Zayin y Kaph sonrieron rígidamente. No tenían nin​guna experiencia de la ironía.
-Entonces, ¿qué es usted, étnicamente? -preguntó Kaph.
-Un galés.
-¿Es galés lo que Martin y usted suelen hablar?
No te importa, pensó Pugh, pero dijo:
-No, es su idioma, no el mío: el castellano que se habla en la Argentina.
-¿Lo aprendieron para conversar en privado?
-¿De quién tendríamos que ocultarnos aquí? No. Lo que pasa es que a un hombre le gusta hablar su idioma natal de cuando en cuando.
-El nuestro es el inglés -dijo Kaph secamente.
¿Por qué tenían que mostrarse simpáticos? La sim​patía es una de las cosas que se dan porque necesitamos que nos la devuelvan.
Aquella noche, Pugh utilizó el castellano para su co​municación con Martin.
-¿Se unen siempre las mismas parejas, o cambian cada noche?
Martin pareció sorprendido. Una expresión mojigata, desconocida en él, apareció por un instante en su rostro. Luego se borró. También él sentía curiosidad.
-Creo que es al azar.
-No susurres, hombre, es feo. Yo creo que hay un turno de rotación.
-¿De acuerdo con un plan previo?
-Para que nadie se quede sin su parte.
Martin se echó a reír.
-¿Y qué me dices de nuestra parte?
-No se les habrá ocurrido pensar en nosotros.
-¿Qué pasará si abordo a una de las chicas?
-Ella se lo dirá a los otros y decidirán como grupo.
-No soy un toro -dijo Martin-. No quiero que me juzguen...
-Calma, calma, amigo mío -dijo Pugh-. ¿Quieres abordar a una de ellas?
Martin se encogió de hombros.
-Dejémosles con su incesto.
-¿Incesto, o masturbación?
-¡No me importa, con tal que ellos lo hagan fuera del alcance de mi oído!
El «Clon» había renunciado a toda apariencia de recato. Pugh y Martin quedaban saturados diariamente por las intimidades de su continuo intercambio emocional-sexual-mental: saturados, pero excluidos.
-Faltan dos meses -dijo Martin una noche.
-¿Para qué? -estalló Pugh.
Últimamente se mostraba muy irritable, y el malhu​mor de Martin le crispaba los nervios.
-Para el relevo.
Dentro de sesenta días todos los miembros de la Mi​sión Exploratoria serían relevados.
-¿Estás tachando los días en tu calendario? -in​quirió en tono burlón.
-Recobra el sentido común, Owen.
-¿Qué quieres decir?
-Lo que he dicho.
Se separaron enojados y resentidos.
Pugh regresó después de pasar un día solo en las Pampas, una vasta llanura de lava cuyo borde más próxi​mo se encontraba a dos horas de vuelo de distancia, en dirección sur. Estaba cansado, pero revigorizado por la soledad. Se suponía que no debían efectuar largos viajes solos, pero últimamente lo habían hecho a menudo. Mar​tin estaba sentado bajo una brillante luz, dibujando uno de sus elegantes y magistrales mapas: éste era de toda la cara de Libra, la cara cancerosa. Aparte de él no había nadie más en la cúpula, que parecía tan amplia como antes de la llegada del «Clon».
-¿Dónde está la horda dorada? -inquirió Pugh.
Martin se encogió de hombros. Luego se incorporó ligeramente para mirar a su alrededor, hacia el sol agaza​pado como un gran sapo rojo sobre la llanura oriental, y hacia el reloj, que señalaba las 18.45.
-Hoy se han producido algunas sacudidas importan​tes -dijo, volviendo a su mapa-. ¿Lo has notado desde allí? Echa una mirada al sismógrafo.
La aguja zigzagueaba sobre el rollo. Aquí nunca deja​ba de bailar. El rollo había registrado cinco sacudidas de máxima intensidad a media tarde; por dos veces, la aguja había saltado fuera del rollo. La computadora co​nectada al sismógrafo había sido puesta en marcha y ha​bía indicado: «Epicentro 61' Norte por 4' 24" Este».
-Esta vez no es en el Trench.
-Me ha parecido algo distinto. Más intenso.
-En la Base Uno solía permanecer despierto toda la noche debido a la trepidación del suelo. Resulta curioso cómo se acostumbra uno a las cosas.
-Mal asunto si no fuera así. ¿Qué hay para cenar?
-Pensé que lo habrías preparado.
-Estaba esperando al «Clon».
Pugh sacó una docena de latas, introdujo dos de ellas en el Horninstant, las sacó al cabo de un minuto.
-De acuerdo, aquí está la cena.
-He estado pensando -dijo Martin, acercándose a la mesa-. ¿Qué pasaría si un «Clon» se reprodujera a sí mis​mo? Ilegalmente. Un millar de duplicados..., diez mil. Todo un ejército. Sería una fuerza importante, ¿no crees?
-Pero, ¿cuántos millones costaría la operación? Pla​centas artificiales y todo eso. Resultaría difícil conservar el secreto, a menos que dispusieran de un planeta para ellos solos... Mucho antes de las Escaseces, cuando la Tierra tenía gobiernos nacionales, hablaban de eso: re​producir a los mejores soldados, formar con ellos regi​mientos y regimientos. Pero los alimentos empezaron a escasear antes que pudieran poner en práctica aque​lla idea.
Hablaban amistosamente, como tenían por costumbre.
-Es curioso -dijo Martin, masticando-. Esta ma​ñana se marcharon temprano, ¿verdad?
-Todos, menos Kaph y Zayin. Pensaban sacar a la superficie la primera carga. ¿Por qué?
-No han venido a almorzar.
-No se morirán de hambre, no te preocupes.
-Se marcharon a las siete.
-¿De veras?
Luego, Pugh cayó en la cuenta: los tanques de aire contenían suministro para ocho horas.
-Tal vez Kaph y Zayin se llevaron latas de repues​to. Además, hay una señal de alarma en todos los trajes.
-No es automática.
Pugh estaba cansado y tenía hambre.
-Siéntate y come, hombre. Ellos saben cuidar de sí mismos.
Martin se sentó, pero no comió.
-Una de las sacudidas fue muy intensa, Owen. La primera. Llegó a asustarme.
Tras una breve pausa, Pugh suspiró y dijo:
-De acuerdo.
Sin el menor entusiasmo, subieron al trineo de dos plazas que estaba a su disposición en todo momento y se dirigieron hacia el norte. Todo aparecía como cubierto de una ponzoñosa gelatina rojiza. La luz y la sombra horizontales dificultaban la visión, levantando delante de ellos ficticias paredes de hierro a través de las cuales se deslizaban, y convirtiendo la convexa llanura más allá de Hellmouth en un enorme lago de aguas ensangrentadas. Alrededor de la entrada del túnel se veía una mescolanza de grúas, cables, servomecanismos y excavadoras. Mar​tin saltó del trineo y corrió hacia la mina. Volvió a salir inmediatamente.
-¡Dios mío! ¡Se ha hundido, Owen! -exclamó.
Pugh se adelantó y vio, a cinco metros de la entrada, la brillante, húmeda y negra pared que remataba el túnel. Expuesta de nuevo al aire, parecía algo orgánico, como tejido visceral. El suelo se había humedecido con algún líquido pegajoso.
-Estaban dentro -dijo Martin.
-Pueden estar aún ahí. Seguramente tenían latas de aire de repuesto...
-Owen, mira cómo ha quedado el techo de basalto...
La joroba de tierra que techaba las cuevas conservaba aún el aspecto irreal de una ilusión óptica. Se había hundido dentro de sí misma, dejando una amplia hoya. Cuando Pugh se acercó, vio que también estaba agrieta​da por numerosas fisuras. De alguna de ellas brotaba un gas blanquecino.
-La mina no está sobre la falla. ¡Aquí no hay nin​guna falla!
Pugh se acercó rápidamente a su amigo.
-No, Martin, no hay ninguna falla. Seguramente no estaban todos dentro, juntos.
Buscaron activamente entre las máquinas, hasta lo​calizar el trineo. Había llegado en dirección sur, y se estrelló contra un remolino de polvo coloidal. Llevaba dos pasajeros. Uno estaba semihundido en el polvo, pero los indicadores de su traje funcionaban normalmente; el otro colgaba atrapado del trineo. Su traje se había des​garrado por las perneras, y el cuerpo estaba helado y duro como una roca. Aquello fue lo único que encontra​ron. Tal como exigían el reglamento y la costumbre, in​cineraron inmediatamente el cadáver con las pistolas láser que el reglamento les obligaba a llevar y que hasta en​tonces nunca habían utilizado. Pugh, sabiendo que iba a marearse, arrastró al superviviente hasta el trineo biplaza y envió a Martin a la cúpula con él. Luego vomi​tó, y tras descubrir un trineo de cuatro plazas intacto, montó en él y siguió a Martin, temblado como si todo el frío de Libra hubiese penetrado sus huesos.
El superviviente era Kaph. Se hallaba bajo los efec​tos de un intenso shock. Descubrieron una hinchazón en su occipucio que podía significar una conmoción, pero no parecía existir ninguna fractura.
Pugh preparó dos vasos de alimento concentrado y dos copas de aguardiente.
-Vamos -dijo.
Martin obedeció, bebiéndose el tónico. Luego se sen​taron junto al camastro y sorbieron el aguardiente.
Kaph yacía inmóvil, pálido como la cera, los negros cabellos sobre los hombros, los labios rígidamente entre​abiertos.
-Debió ser la primera sacudida, la más intensa -dijo Martin-. Debió hundir toda la estructura. Probablemen​te había capas de gas en las rocas laterales, como aque​llas formaciones en el Cuadrante treinta y uno. Pero allí no había ninguna señal...
Mientras hablaba, el mundo se escurrió debajo de ellos. Los objetos saltaron y brincaron, gritaron: «¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!».
-La sacudida de las catorce horas fue como ésta -murmuró la Razón en la voz de Martin, entre el desen​freno y la ruina del mundo. Pero la Sinrazón se apaci​guó, y los objetos cesaron de danzar.
Pugh saltó a través de su vertido aguardiente y ayudó a Kaph a tumbarse. El cuerpo muscular se le resistía. Martin tiró de los hombros hacia abajo. Kaph gritó, lu​chó, su rostro adquirió un tinte negruzco.
-¡Oxígeno! -dijo Pugh, y su mano encontró la je​ringuilla apropiada en el botiquín como por instinto; mientras Martin sujetaba la mascarilla, Pugh hundió la aguja en el nervio vago, retornando a Kaph a la vida.
-Ignoraba que se te diera tan bien la medicina -dijo Martin, respirando fatigosamente.
-Mi padre era médico -dijo Pugh-. ¡Lástima de aguardiente! ¿Por qué se ahogaba nuestro amigo?
-No lo sé, Owen. Mira en el libro.
Kaph estaba respirando normalmente y el color ha​bía vuelto a su rostro; únicamente los labios estaban to​davía un poco amoratados.
Se sirvieron otra copa de aguardiente y volvieron a sentarse junto a Kaph con su guía médica.
-Ni en «shock» ni en «conmoción» hay nada sobre cianosis o asfixia. Con el traje puesto no puede haber res​pirado nada... «Hemorroides anales»... ¡Uf!
Pugh tiró el libro sobre una mesa. El lanzamiento re​sultó corto, debido a que el propio Pugh o la mesa no habían recobrado del todo su equilibrio.
-¿Por qué no hizo la señal?
-¿Cómo dices?
-Los ocho que estaban dentro de la mina no tuvie​ron tiempo. Pero la muchacha y él debían encontrarse en el exterior. Tal vez ella estaba en la entrada y resultó alcanzada por el primer desplome. Él tenía que estar en el exterior, tal vez en la cabina de control. Echó a correr, tiró de la muchacha, la subió al trineo y se dispuso a regresar a la cúpula. Y en todo ese tiempo no se le ocurrió pulsar el botón de pánico de su traje. ¿Por qué?
-Bueno, había recibido un golpe en la cabeza. No estaba en sus cabales. Pero, incluso en condiciones más favorables, no sé si se le hubiese ocurrido enviarnos la señal. Buscaban la ayuda entre ellos mismos.
El rostro de Martin era como una máscara india, sur​cos en las comisuras de la boca, ojos de frío carbón.
-Eso debe ser. En tal caso, ¿qué debió sentir cuando el suelo empezó a temblar y se encontró en el exterior, solo...?
En respuesta, Kaph gritó.
Sacudido por las convulsiones de alguien que se ahoga, saltó del camastro, golpeó y derribó a Pugh, tropezó con un montón de cestos y cayó al suelo, con los ojos en blan​co y los labios azulados. Martin le arrastró hasta el camas​tro, le dio una bocanada de oxígeno, y luego se arrodilló junto a Pugh, el cual se estaba incorporando, y secó su cortado pómulo.
-¡Owen! ¿Te encuentras bien?
-Creo que sí -dijo Pugh-. ¿Por qué me estás fro​tando eso por la cara?
Era un trozo de cinta de computadora, ahora man​chada con sangre de Pugh. Martin la dejó caer.
-Pensé que era una servilleta. Te has arañado la me​jilla contra aquella caja.
-¿Se le ha pasado el ataque?
-Eso parece.
Contemplaron a Kaph rígidamente tendido, sus dien​tes una línea blanca en el interior de los oscuros labios entreabiertos.
-Parece epilepsia. ¿Una lesión cerebral, tal vez?
-Podríamos inyectarle una dosis completa de meprobamate.
Pugh sacudió la cabeza.
-No sé lo que había en la inyección que le apliqué para el shock. No quiero sobrecargarle de medicamentos. Podría ser contraproducente.
-Tal vez se ha quedado dormido.
-Ojalá pudiera hacerlo yo. Entre el terremoto y él, no puedo sostenerme en pie.
-Tienes una fea herida en el pómulo... Acuéstate, yo me quedaré un rato.
Pugh limpió su mejilla y se quitó la camisa. Luego dijo:
-Si había algo que podíamos hacer, lo hemos inten​tado...
-Todos están muertos -murmuró Martin.
Pugh se tendió encima de su saco de dormir, y un ins​tante después fue despertado por un espantoso ruido. Se levantó, tambaleándose, buscó la aguja hipodérmica, trató tres veces de clavarla correctamente y fracasó, empezó a masajear el tórax de Kaph, encima del corazón.
-Boca a boca -dijo.
Martin obedeció.
De pronto, Kaph expulsó una bocanada de aire, su pul​so se hizo más regular, sus rígidos músculos empezaron a relajarse.
-¿Cuánto tiempo he dormido?
-Media hora.
Permanecieron en pie, sudando. El suelo tembló, la tela de la cúpula osciló violentamente. Libra estaba dan​zando de nuevo su espantosa polka, su Totentanz. El sol parecía haber aumentado de tamaño y era mucho más rojo.
-¿Qué es lo que le pasa, Owen?
-Creo que está muriendo con ellos.
-¿Con ellos? Pero, ellos están muertos.
-Nueve de ellos. Todos murieron, aplastados o as​fixiados. Todos ellos eran él; él es todos ellos. Ahora, está muriendo sus muertes una a una.
-¡Dios mío! -murmuró Martin.
La próxima vez ocurrió lo mismo. La quinta vez fue peor, ya que Kaph luchó y deliró, tratando de hablar pero sin conseguir emitir las palabras, como si su boca estu​viera obturada con rocas o arcilla. Después, los ataques se hicieron más débiles, pero también él se iba debilitan​do cada vez más. El octavo ataque se produjo alrededor de las cuatro y media; Pugh y Martin trabajaron hasta las cinco y media haciendo todo lo que estaba a su alcance para conservar la vida en el cuerpo que se hundía en la muerte sin protestar. La conservaron, pero Martin dijo:
-El próximo terminará con él.
Y así ocurrió. Pero Pugh insufló su propia respiración en los inertes pulmones, hasta que él mismo perdió el co​nocimiento.
Despertó. La cúpula estaba a oscuras. Tendió el oído y oyó la respiración de los dos hombres que dormían. Vol​vió a quedarse dormido y sólo el hambre le despertó.
El sol estaba muy alto sobre las oscuras llanuras y el planeta había dejado de danzar. Kaph dormía tranquila​mente. Pugh y Martin bebieron té y contemplaron a Kaph como si fuera algo que les perteneciera.
Cuando Kaph despertó, Martin se acercó a él:
-¿Cómo te encuentras, viejo?
Kaph no respondió.
Pugh ocupó el lugar de Martin y contempló los ojos castaños que miraban hacia los suyos pero no en los suyos.
Calentó alimento concentrado y se lo ofreció a Kaph.
-Vamos, bebe.
Pudo ver cómo se ponían rígidos los músculos de la garganta de Kaph.
-Déjenme morir -dijo el joven.
-No te estás muriendo.
Kaph habló con claridad y precisión:
-Estoy muerto en mis nueve/décimas partes. No que​da vivo lo bastante de mí.
-No -replicó Pugh, en tono perentorio-. Ellos están muertos. Los otros. Tus hermanos y hermanas. Tú no eres ellos, tú estás vivo. Tú eres John Chow. Tu vida está en tus propias manos.
El joven permaneció inmóvil, mirando hacia una oscu​ridad que no estaba allí.
Martin y Pugh se turnaron en la tarea de poner a salvo el material aprovechable después del desastre, ya que su valor era literalmente astronómico. Una tarea muy pesada para un solo hombre, pero no querían dejar solo a Kaph. El que se quedaba en la cúpula se dedicaba a tra​bajos de oficina, mientras Kaph permanecía sentado o tumbado, con la mirada fija en su oscuridad, sin hablar. Los días transcurrían silenciosamente.
La radio crujió y habló: nave llamando a la Misión.
-Llegaremos a Libra dentro de cinco semanas, Owen. Dentro de treinta y cuatro días-E y nueve horas. ¿Cómo van las cosas en la vieja cúpula?
-No muy bien, jefe. Los miembros del equipo de Ex​plotación resultaron muertos, todos menos uno, en la mi​na. Un terremoto. Hace seis días.
La radio crujió. Dieciséis segundos de demora en am​bos sentidos; la nave se encontraba ahora alrededor del Planeta II.
-¿Todos muertos, menos uno? ¿Martin y usted no han sufrido ningún daño?
-Nos encontramos perfectamente, jefe.
Treinta y dos segundos.
-El Passerine dejó un equipo de Explotación aquí, con nosotros. Puedo dejarles en el proyecto Hellmouth, en vez de dedicarlos al proyecto del Cuadrante Siete. Lo de​cidiremos cuando lleguemos ahí. En cualquier caso, Mar​tin y usted serán relevados. Cuídense. ¿Alguna cosa más?
-Nada más.
Treinta y dos segundos.
-De acuerdo. Hasta la vista, Owen.
Kaph había oído todo esto y, más tarde, Pugh le dijo:
-El jefe puede pedirte que te quedes aquí con el otro equipo de Explotación. Tú ya conoces esto.
Conociendo las exigencias de la Vida Lejana, quería advertir al joven. Kaph no respondió. Desde que había dicho «No queda vivo lo bastante de mí» no había vuelto a pronunciar una sola palabra.
-Owen -dijo Martin, por su intercomunicador por​tátil-, está chiflado. Loco.
-Para un hombre que murió nueve veces, se está por​tando muy bien.
-¿Muy bien? La única emoción que le ha quedado es el odio. Mira sus ojos.
-Eso no es odio, Martin. Escucha, es cierto que, en cierto sentido, ha estado muerto. No puedo imaginar lo que siente. Pero estoy seguro que no es odio. Ni siquie​ra puede vernos. Hay demasiada oscuridad.
-Muchas gargantas han sido abiertas en la oscuridad. Nos odia porque no somos Aleph y Yod y Zayin.
-Tal vez. Pero yo creo que está solo. No nos ve ni nos oye, esta es la verdad. Hasta ahora no había visto a nadie más, porque nunca estuvo solo. Tenía otros nueve yo a los que podía mirar, con los que podía hablar y vivir. No sabe lo que es estar solo. Tiene que aprenderlo. Dale tiempo.
Martin sacudió la cabeza.
-Está chiflado -dijo-. Cuando te quedes a solas con él, no olvides que puede romperte el cuello con una sola mano.
-Podría hacerlo, desde luego -dijo Pugh, un hom​bre bajo, con una voz suave y un pómulo marcado con una cicatriz; y sonrió.
Se encontraban en el exterior de la cúpula, progra​mando uno de los servomecanismos para reparar una má​quina averiada. Podían ver a Kaph en el interior del enor​me medio-huevo de la cúpula, como una mosca en un suc​cino.
-¿Qué te hace pensar que llegará a mejorar?
-Es evidente que tiene una fuerte personalidad.
-¿Fuerte? Lisiada. Nueve/décimas partes muerta, como él mismo dijo.
-Pero él no está muerto. Él es un hombre vivo. John Kaph Chow. Está pasando una fase de desconcierto, pero no olvides que todos los jóvenes sufren una especie de trauma cuando se separan de su familia. Él lo superará.
-No veo cómo.
-Piensa un poco, Martin. ¿Cuál es el objetivo de la clonación? El de reparar la raza humana. Estamos en malas condiciones. Mírame a mí. Mi Cociente de Inteligencia y mi índice de Constitución Genética no llegan a la mitad del de ese John Chow. Pero en el Servicio Lejano me necesitaban con tanta urgencia, que cuando me presenté voluntario me aceptaron y me echaron un remiendo con un pulmón artificial y corrigiendo mi miopía. Si hubiesen abundado los tipos sanos, ¿crees que hubieran aceptado a un galés corto de vista y con un solo pulmón?
-No sabía que tenías un pulmón artificial.
-Pues lo tengo. Artificial hasta cierto punto, ¿sabes? Es un pulmón humano, cultivado en un tanque; una espe​cie de clonación. De todos modos, ahora es mi pulmón. Lo que quiero decir es que ahora hay demasiados hombres como yo, y no los suficientes como John Chow. ¿Com​prendes? Y eso es lo que trata de remediar la clonación, pro​duciendo hombres más fuertes y más listos.
Martin gruñó algo ininteligible, mientras el servome​canismo empezaba a zumbar.
Kaph apenas comía; experimentaba dificultades para tragar, de modo que después de los primeros bocados re​nunciaba a seguir comiendo. Había perdido ocho o diez kilos. Sin embargo, al cabo de unas tres semanas empezó a recobrar el apetito, y un día Martin y Pugh le sorpren​dieron revisando las pertenencias del «Clon», sus sacos de dormir, maletines y documentos. Tras una minuciosa tría, destruyó un montón de papeles y chucherías, hizo un pe​queño paquete con lo que quedaba y volvió a sumirse en su estado de coma andante.
Dos días después habló. Pugh estaba tratando de ajustar una tecla de la grabadora, sin conseguirlo. Martin ha​bía salido a verificar sobre el terreno sus mapas de las Pampas.
-¡Infierno y condenación! -exclamó Pugh.
Y Kaph dijo, con voz inexpresiva:
-¿Quiere que lo arregle yo?
Pugh se sobresaltó, pero recobró el dominio de sí mis​mo y entregó la máquina a Kaph. El joven tomó el apara​to, reparó la avería y lo dejó sobre la mesa.
-Pon una cinta -dijo Pugh con deliberada indife​rencia, ocupado en otra mesa.
Kaph puso la cinta que estaba encima de la pila: mú​sica coral. Se tumbó en su camastro. El sonido de un cen​tenar de voces humanas cantando al unísono llenó la cúpula. Kaph permaneció inmóvil, con el rostro inexpre​sivo.
En los días siguientes se encargó de algunas tareas rutinarias, sin que se lo pidieran. No hacía nada que re​quiriera iniciativa, y si le pedían que hiciera algo no con​testaba.
-Se está recuperando -dijo Pugh, hablando en cas​tellano.
-No. Se está convirtiendo en una máquina. Hace lo que tiene programado, no reacciona a otra cosa. Está peor que cuando no funcionaba. Ya no es humano.
Pugh suspiró.
-Buenas noches -dijo en inglés-. Buenas noches, Kaph.
-Buenas noches -dijo Martin.
Kaph no dijo nada.
A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, Kaph alargó el brazo por encima del plato de Martin para alcan​zar las tostadas.
-¿Por qué no las pides? -inquirió Martin, disimu​lando apenas su malhumor-. Yo puedo pasártelas.
-Yo puedo tomarlas -dijo Kaph con su voz inexpre​siva.
-Desde luego. Pero pedir que nos pasen una cosa, dar las buenas noches o los buenos días, son detalles poco importantes, aunque si alguien nos dice algo estamos obli​gados a contestar...
-¿Por qué tendría que contestar?
-Porque alguien te ha dirigido la palabra.
-¿Por qué?
Martin se encogió de hombros y se echó a reír.
Más tarde, Pugh dijo:
-Deja al muchacho en paz, Martin.
-Los buenos modales son esenciales en los pequeños grupos que viven aislados. A él le han enseñado eso. ¿Por qué se niega deliberadamente a recordarlo?
-¿Te das tú las buenas noches a ti mismo?
-¿Qué quieres decir?
-Que Kaph nunca ha conocido a nadie aparte de a sí mismo.
Martin meditó unos instantes y luego estalló:
-Entonces, todo este asunto de la clonación es una equivo​cación. No puede funcionar. ¿Qué es lo que va a hacer por nosotros un montón de genios duplicados, cuando ni siquiera saben que existimos?
Pugh asintió.
-Podría resultar más práctico separar los clones y mezclar a sus miembros con las otras personas. Pero no queda duda del hecho que funcionan mejor como equipo.
-¿De veras? Yo no estoy tan seguro. Si este «Clon» hubieran sido diez ingenieros «normales», ¿habrían esta​do todos en el mismo lugar al mismo tiempo? ¿Habrían resultado todos muertos? Tal vez, cuando empezó el terre​moto, todos esos muchachos se dirigieron corriendo hacia el interior de la mina, para salvar al que estaba más le​jos... El propio Kaph estaba en el exterior y se dirigió ha​cia la entrada. Es pura hipótesis, desde luego. Pero creo que de haberse tratado de diez individuos normales, más de uno se hubiera salvado.
-No lo sé. Es cierto que los gemelos idénticos tien​den a morir al mismo tiempo, incluso cuando no se han visto nunca el uno al otro. Identidad y muerte, es muy raro...
Pasaron los días, el sol rojizo se arrastró a través del oscuro cielo, Kaph no contestaba cuando le hablaban, Pugh y Martin se chillaban el uno al otro con creciente frecuencia. Pugh se quejaba de los ronquidos de Martin. Ofendido, Martin trasladaba su camastro al extremo más apartado de la cúpula y durante algún tiempo no dirigía la palabra a Pugh. Pugh silbaba aires galeses hasta que Martin se quejaba, y entonces era Pugh el que dejaba de dirigirle la palabra.
El día antes del previsto para la llegada de la nave de la Misión, Martin anunció que iba a salir hacia Merioneth.
-Pensé que como mínimo me echarías una mano con la computadora para terminar los análisis de las rocas -dijo Pugh, disgustado.
-Kaph puede hacer eso. Quiero echar una última mi​rada al Trench. Que se diviertan -añadió Martin en cas​tellano, riendo, y se marchó.
-¿Qué idioma es ése?
-Castellano. Te lo dije en cierta ocasión, ¿no te acuer​das?
-No. -Al cabo de unos instantes, el joven añadió-: Creo que he olvidado un montón de cosas.
-Esto no tenía importancia, desde luego -dijo Pugh amablemente, dándose cuenta inmediatamente de lo im​portante que era aquella conversación-. ¿Querrás echar​me una mano con la computadora, Kaph?
Kaph asintió.
Pugh había dejado un montón de cabos sueltos, y la tarea les ocupó todo el día. Kaph era un excelente colabo​rador, rápido y sistemático, mucho más que el propio Pugh. Su voz inexpresiva, ahora que volvía a hablar, cris​paba los nervios; pero no importaba, ya que era el últi​mo día y luego llegaría la nave, la antigua tripulación, camaradas y amigos.
Durante el descanso para tomar el té, Kaph dijo:
-¿Qué pasará si la nave de la Misión se estrella?
-Morirán todos.
-Me refiero a ustedes.
-¿A nosotros? Emitiremos SOS por radio en todas las frecuencias, y viviremos a media ración hasta que llegue una nave de rescate de la Base Tres. Lo cual significa cuatro años y medio terrestres. Con un racionamiento estricto, podríamos resistir de cuatro a cinco años. Apretán​donos un poco el cinturón, desde luego.
-¿Enviarían una nave de rescate para tres hombres?
-Naturalmente.
Kaph no dijo nada más.
Pugh se dispuso a reanudar el trabajo. Pero resbaló, y al tratar de agarrarse al respaldo de la silla ésta eludió su mano. Desde el suelo, inquirió:
-¿Qué es lo que pasa?
-Un movimiento sísmico -dijo Kaph.
Las tazas rebotaron sobre la mesa, un fajo de docu​mentos cayó al suelo, la piel de la cúpula se hinchó y restalló.
Kaph continuó sentado, impasible. Un terremoto no asusta a un hombre que murió en un terremoto.
Pugh, muy pálido, murmuró:
-Martin está en el Trench.
-¿Qué es el Trench?
-El epicentro de los movimientos sísmicos locales. Mira el sismógrafo.
Pugh luchaba con la puerta de un armario que se re​sistía a abrirse.
-¿Qué va usted a hacer?
-Voy a buscarle.
-Martin se llevó el jet. Los trineos no ofrecen garan​tías de seguridad durante un movimiento sísmico. Pierden el control.
-Cállate de una vez, por el amor de Dios.
Kaph se puso en pie, hablando con su voz inexpresiva, como de costumbre.
-Es inútil salir ahora en su busca. Significa correr un riesgo innecesario.
-Si captas su señal de alarma, avísame por radio -dijo Pugh, cerrando la escafandra de su traje.
Cuando salió al exterior, Libra remangó sus hara​pientas faldas y bailó una danza del vientre desde deba​jo de sus pies hasta el rojizo horizonte.
En el interior de la cúpula, Kaph vio cómo el trineo se ponía en marcha, temblaba como un meteoro a la rojiza luz diurna y desaparecía en dirección nordeste. El suelo de la cúpula retembló; la tierra tosió. Una racha de vien​to, al sur de la cúpula, arrastró una nube de gas negro vomitada por una grieta.
En el tablero central de control repiqueteó un timbre y se encendió una luz roja. Kaph comprobó que la luz correspondía al Traje Dos. Trató de establecer contacto por radio con Martin, y luego con Pugh, pero ninguno de los dos contestó.
Cuando los temblores de tierra remitieron, reanudó su trabajo y terminó la tarea de Pugh. Invirtió casi dos ho​ras. Cada media hora trató de establecer contacto con el Traje Uno, sin obtener respuesta, y con el Traje Dos, sin obtener respuesta. Hacía una hora que la luz roja había dejado de parpadear.
Era la hora de cenar. Kaph preparó cena para uno, cenó y se tendió en su camastro.
Los temblores de tierra habían cesado, pero a largos intervalos se producían unas leves sacudidas. El sol col​gaba en el oeste, en forma de naranja, rojo pálido, inmen​so. No parecía hundirse.
No se oía el menor sonido.
Kaph se levantó y empezó a pasear alrededor de la cúpula semivacía. El silencio persistió. Kaph se acercó a la grabadora y colocó en ella la primera cinta que le vino a mano. Era música pura, electrónica, sin armonías, sin voces. Finalizó. El silencio persistió.
La túnica-uniforme de Pugh colgaba de un montón de muestras de roca. Kaph la contempló fijamente. Notó que faltaba un botón.
El silencio persistió.
El sueño de un chiquillo: no hay nadie más vivo en el mundo, aparte de mí mismo. En todo el mundo.
Muy bajo, al norte de la cúpula, un meteoro parpa​deó.
La boca de Kaph se abrió como si tratara de decir algo, pero no salió ningún sonido de ella. Se dirigió apresuradamente a la pared norte y tendió la mirada hacia la gela​tinosa luz rojiza.
La pequeña estrella se posó en el suelo. Dos figuras se acercaron a la cúpula. El traje de Martin estaba cu​bierto de un extraño polvo que le hacía aparecer tan ve​rrugoso como la superficie de Libra. Pugh le sostenía por el brazo.
-¿Está herido? -inquirió Kaph.
Pugh se despojó del traje y ayudó a Martin a despo​jarse del suyo.
-Conmocionado, simplemente -dijo.
-Una enorme roca cayó sobre el jet -dijo Martin, sentándose ante la mesa y agitando los brazos-. Yo no estaba dentro, desde luego. Había bajado a reconocer la zona de polvo carbónico cuando noté que el suelo empeza​ba a temblar. De modo que corrí a situarme en un espa​cio abierto, para que no me alcanzara algún desprendi​miento de rocas de los acantilados. Desde allí vi como una enorme roca aplastaba el jet, y entonces recordé que las latas de aire de repuesto estaban en el aparato, y pulsé el botón de alarma. Pero no recibí ninguna señal por radio, cosa que siempre ocurre aquí durante los movi​mientos sísmicos. La atmósfera era tan polvorienta, que no se veía nada a un metro de distancia. Empezaba a preo​cuparme cuando vi llegar a Owen...
-¿Tienes hambre? -le interrumpió Pugh.
-Claro que tengo hambre.
-Entonces, siéntate y come -dijo Pugh.
Martin obedeció. Después, se dirigió a su camastro, que no había mudado de lugar desde que Pugh se quejó de sus ronquidos.
-Buenas noches, galés unipulmonar -dijo a través de la cúpula.
-Buenas noches.
Martin no dijo nada más. Pugh amortiguó el brillo de la lámpara hasta dejarlo reducido a un resplandor ama​rillento menos intenso que la luz de una vela y se sentó sin hacer nada, sin decir nada, con aire ausente.
El silencio persistió.
-He terminado los cálculos -dijo Kaph.
-Gracias -murmuró Pugh.
Silencio.
-Recibí la señal de Martin, pero no pude establecer contacto con él, ni con usted.
Pugh dijo:
-No debí salir. Martin tenía aire para dos horas, in​cluso con una sola lata. Sin posibilidad de establecer con​tacto con él, confieso que me asusté.
Retornó el silencio, contrapunteado ahora por los ron​quidos de Martin.
-¿Quiere usted a Martin?
Pugh alzó la mirada, enfurecido.
-Martin es mi amigo. Hemos trabajado juntos mu​cho tiempo, y es una buena persona.
Se interrumpió. Al cabo de unos instantes añadió:
-Sí, le quiero. ¿Por qué lo preguntas?
Kaph no dijo nada, pero miró al otro hombre. Su ros​tro estaba cambiado, como si viera algo que hasta enton​ces no había visto; también su voz parecía haber cam​biado.
-¿Cómo puede usted...? ¿Cómo puede usted...?
Pero Pugh no pudo decírselo.
-No lo sé -murmuró-. No lo sé. Cada uno de noso​tros está solo, desde luego. ¿Qué puede hacer uno, sino extender la mano en la oscuridad?
Kaph inclinó la mirada, consumida por su propia in​tensidad.
-Estoy cansado -dijo Pugh-. Fue algo espantoso, verle en medio de aquel polvo negro, con el suelo abrién​dose y cerrándose a su alrededor... Voy a acostarme. La nave establecerá contacto con nosotros alrededor de las seis.
Se puso en pie y se desperezó.
-Es un «Clon» -dijo Kaph-. El otro equipo de Explo​ración que llegará con la nave.
-¿Un «Clon»?
-De doce miembros. Vinieron con nosotros en el Passerine.
Kaph se sentó bajo la amarillenta claridad de la lám​para, absorto al parecer en sus nuevos temores: el «Clon» que estaba a punto de llegar y del cual no formaría parte. Inexperto aún en soledad, no sabiendo siquiera cómo podía quererse a otro individuo, tendría que enfrentarse con la absoluta y cerrada autosuficiencia del «Clon» de doce; algo excesivo para él, desde luego.
Pugh apoyó una mano en su hombro.
-El jefe no te pedirá que te quedes aquí con un «Clon». Puedes marcharte a casa. O, si lo prefieres, puedes venir con nosotros. Creo que nos serías útil. No tengas prisa en decidirlo.
Kaph alzó la mirada y vio lo que nunca había visto: le vio a él: a Owen Pugh, el otro, el desconocido que ten​día su mano en la oscuridad.
-Buenas noches -murmuró Pugh, deslizándose en el interior de su saco y medio dormido ya, de modo que no oyó a Kaph contestar, tras una breve pausa:
-Buenas noches, Owen.
Título Original: Nine Lives.
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